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Baldini

Quel che resta dell'identità italiana
Laura Leonelli

A Siena
Uno scatto dl
Massimo Baldini
a Piazza
del Campo

hissà se tra sessant'anni
guarderemo gli italiani
fotografati da Matteo Bal-
dini con eguale dispiace-

re, pensando a quel 2019, citazione
a sua volta del 1959, annodi grazia
della fotografia mondiale che vide
l'uscita de Gli Americani di Robert
Frank. Come allora e così oggi, il
desiderio, l'ambizione, o sempli-
cemente il senso del viaggio, era ed
è quello di ritrarre un'identità, un
carattere nazionale, macerie com-
prese, scegliendo come termine di
paragone per Frank il sogno ame-
ricano di una vita capitalistica-
mente radiosa, e per Baldini un'al-
tra italiana, suggerita dai testi
scelti da Claudio Giunta, docente
di Letteratura Italiana all'Univer-
sità di Trento, a commento, a con-
forto, a dispetto delle immagini, e
sono brani firmati tra gli altri da
Salvemini, Brancati, Flaiano, La
Capria, Parri, Paolini, Gramsci.
Poi, certo, ci sono anche le parole
di Dante, Leopardi, Montale.

Dispiacere, perché? L'uscita di
TheAmericans, di quegli altri ame-
ricani, fece scalpore, nonostante
Jack Kerouac nell'introduzione
avesse parlato dia sad poem, di un
poema triste perché «questo è co-
me siamo nella vita vera». Forse
siamo ancora troppo vicini alla da-
ta di uscita, appunto, e ci manca la
complicità dell'autore di On the
road che pure aveva incontrato i
volti ritratti da Frank nelle sue pe-
regrinazioni, perché quando sfo-
gliamo le pagine del volume Gli ita-
liani, prima uscita del Mulino in te-
ma di fotografia - ed è un esordio
interno, Baldini è responsabile del-
le scienze sociali e politiche della
casa editrice - sentiamo malessere,

disagio. Non solo per quel che ve-
diamo, non solo per quel titolo, al-
trove gridato, che a noi fa pensare
al peggio della nostra storia, a un
peggio che è tornato esattamente
con la stessa volontà di includere
tutti nel suo orizzonte, ma perché,
basta guardarsi intorno, le cose
stanno proprio così. E noi siamo un
po' come l'uomo ritratto da Baldini
e scelto quale copertina del libro,
un viaggiatore della Frecciarossa,
cieco, dormiente, il paese che sfug-
ge deformato dal treno in corsa.

Anche per questo Massimo Bal-
dini, ripercorrendo i passi di Robert
Frank, citandolo alla lettera come
puntualizza Claudio Marra, storico
della fotografia, nel suo saggio, ha
scelto itinerari secondari, di pro-
vincia. E quel che ha visto, colto in
un formato quadrato che forse ren-
de omaggio anche a Diane Arbus, ci
dispiace, nel senso proprio che ci fa
soffrire a vederlo. Sono i ragazzini,
con il cellulare eternamente in ma-
no e quelle gambe pelose che un
tempo s'ambiva a coprire con ipan-
taloni lunghi, simbolo di maggiore
età, e pazienza se tengono caldo.
Sono i simboli del fanatismo reli-
gioso. Sono i vecchi in un paese che
non fa figli. Sono la volgarità della
moda a basso prezzo, ma se costas-
se di più sarebbe uguale, sono le fo-
to di gruppo, l'architettura contem-
poranea vista attraverso le maglie
strappate di una recinzione, e poi
sono le macchine a spina di pesce e
di quelle stesse macchine resta un
cerchione sul marciapiede, «dopo
un incidente stradale», recita la di-
dascalia dell'immagine.

Si muore moltissimo in questo
libro, si muore non solo perché ci
sono funerali, cappelle votive, maz-

zi di fiori a ricordo delle vittime, ma
perché c'è solitudine, bambini soli
in carrozzina, mobili coperti da teli
come fantasmi, bigliardini silenti in
un oratorio di Giuggianello, persi-
no una Venere inspiegabilmente
abbandonata nello spogliatoio del-
la Galleria d'Arte Moderna di Paler-
mo. E a tale abbandono si risponde
mangiando, quante bocche aperte,
quante osterie, trattorie, quanti
pranzi di lavoro, quanti aperitivi
con quei bicchieroni pieni di ghiac-
cio e quella cameriera che stringe
tra le dita una banconota da cin-
quanta euro. A chi raccontare tutto
ciò? A molti, evidentemente, visto il
numero di telefonini che appaiono
tra queste pagine. I libri invece lati-
tano, qualche televisore, un mani-
festo di Marcello Mastroianni in
giacca nera e camicia bianca con i
gemelli, e poi di nuovo, se non fosse
per le coltissime citazioni, è il silen-
zio. Ma a un secondo sguardo, i det-
tagli invocano l'ascolto, altre im-
magini appaiono, remote, e dal fon-
do delle composizioni, come dal
fondo del mare, emergono una co-
pia della Deposizione di Raffaello, il
ritratto di Enrico Berlinguer, una
fotografia di Castel Dell'Ovo. Un
tempo, nel 1963, in una tribuna
elettorale che esordiva con «italia-
ne e italiani», Palmiro Togliatti ci-
tava Virgilio. Qualcosa di quest'al-
leanza è andata perduta. Giusto dir-
lo, per colpa di tutti.

(.) RIPRODUZIONE RISERVATA

GLI ITALIANI
Massima Baldini
con testi scelti da Claudio Giunta
e con uno scritto di Claudio Marra,
il Mulino, Bologna, pagg. 200, € 26

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

02
24

39

Settimanale

Tiratura: 124.748 Diffusione: 84.581


